Aku masih merasakan nafasmu. Ketika semua darah mengalir menjadi begitu cepat. Deru nafasmu yang terasa di telingaku. Bahkan, belenggu itu mampu merengkuh bibirku. Aku ingin terus di sini, menemanimu. Ketika setiap gerakanmu mampu terlihat, dan aku tidak bisa bersembunyi, apalagi perasaanku. Aku tidak bisa lepas darimu, merindukanmu. Kau pun tak banyak bicara, hanya sesekali tertawa, atau tersenyum. Tapi aku suka, bukan dari caramu tersenyum tapi caramu menatapku, lekat, penuh cinta. Masih adakah ketidakmengertian diantara kita, ketika rasa ini bercampur ke dalam gelas. Kau pun dengan seketika menuntaskannya dalam satu tegukan dan tarikan nafas. Aku pun mengerti, lebih dari sekadar arti pelukan hanya untuk menerjemahkan arti kedekatan. Kau mampu menyatukan semunya bahkan di saat matamu terpejam.