Awalnya aku merasa, ketika aku jatuh cinta. Semua terpikirkan adalah antara aku dan kamu. Nyatanya cinta bersemi dan berjalan seiring waktu. Kemudian cinta terbagi dan hubungan putus begitu saja seperti daun yang gugur di musim semi. Banyak alasan, banyak cerita. Tapi cinta bertahan karena kesetiaan. Saat itu, aku belajar arti rasa sayang yang tumbuh mengakar layaknya pohon. Ketika semakin lama akarnya semakin tertanam dalam. Cinta tak pernah habis lekang oleh waktu. Selama bertahun-tahun kau pun bertahan dengan rasa setia. Kita kemudian kembali merajut cinta yang sama-sama masih tersimpan. Namun, cinta bukan soal aku dan kamu. Masih ada orang lain. Masih ada alasan lain, cerita lain yang bisa begitu saja menghancurkan segalanya. Bahkan, kau pun tak lagi percaya bahwa cinta mampu menyatukan hati. Cinta pun menyatukan keluarga. Dan kau pikir itu masalah terbesar. Aku tak tahu, apa yang harus kupercaya. Aku begitu kehilangan bukan seperti dulu, rasa sayang yang memudar. Aku kehilangan tentang arti hidupku yang singkat untuk kumengerti. Tentang cinta, tentang keluarga. Terutama tentang kamu. Aku kecewa, kau pun memilih untuk berpisah karena aku terlanjur untuk percaya. Cinta sebenarnya ada bukan untuk kumiliki sendiri. Cinta adalah perasaan yang harus kubagi, antara aku dan kamu. Kita bersama menyatukan keluarga.